La ville tremble, la ville tousse, la ville gémit. Epinay-sur-Seine disparaît jours après jours et renaît jours après jours de sa poussière, du bruit, des machines, des camions déversant terre et gravats en saccade dans un grand vacarme sur des sols meurtris. La population est souvent mécontente car le quotidien en est perturbé, mais d’autres pensent à l’avenir et sont ravis des premiers changements.

Il est 8 heures, la métropole s’éveille. Des hommes aux visages marqués par le labeur de la veille arpentent les artères du patient. Dans quelques heures, ils vont s’atteler à la tâche pour bousculer, modeler la ville à coup de biceps et de sueur. Ils se rendent au cœur du macadam et des strates de béton. Ils rejoignent ces habitations cubiques blanches ou grises parfois taguées, autrement appelées containers ou préfabriqués. Dès le début des travaux ces bicoques sont apparues, s’appropriant le coeur de la ville.

Les travailleurs s’y changent, prennent un café, fument une cigarette et s’équipent du nécessaire. Le temps s’écoule lentement. La discussion puis le silence laisse place au glas du regroupement. C’est le moment où les ouvriers reçoivent les directives de la semaine ou de la journée de la part des chefs d’équipe.

Sur les chantiers des ouvriers de toutes les origines se côtoient, se chambrent, s’épaulent. On retrouve : des hommes de surface transportant ou déchargeant le matériel, des hommes taupes qui se remarquent par le bruit sourd qu’émet leur marteau piqueur dans la tranchée, bien loin du cri sec de la pioche et enfin, les hommes des sommets réhabilitant ou détruisant des immeubles étage après étage, façade après façade.

Les veines de la cité s’ouvrent, se morcellent, se découpent mais rien ne circule. Le goudron s’y dépose couches après couches. Le compacteur gronde, la ruche d’ouvriers s’active autour et dans toutes les langues. Ils aplanissent, grattent, réajustent les bordures des futures routes à travers les vapeurs émises par le goudron chaud. Les corps et les outils s’harmonisent, s’articulent et grincent.

La main et la pelle ne font plus qu’un. La pelle frappe la terre de notes fermes et claires. A quelques pas, on entend le crachotement des bétonnières libérant le roulement des graviers. Sans crier gare un son strident s’échappe d’un immeuble, rejoignant la valse et les basses des mini-pelles mécaniques.

Les ombres sur le sol s’effacent quelque peu : il est midi. Les moteurs et les muscles s’arrêtent de rugir. Les ouvriers déjeunent ensemble. Les morceaux de contreplaqué et autre parpaings deviennent des tables et des chaises improvisées. Ce qui donne par les jours de beau temps de véritable barbecue aux abords des chantiers. Les heures de pause permettent des instants de relâchement. Ils interpellent la gente féminine avec humour, discutent avec les passants de l’avancé des travaux. Entre eux, ils discutent des galères de chantier puis de tout, et de rien.

Les gilets fluo, les chaussures de sécurité, les traits fatigués s’endossent à nouveau : il est 13h. Les chefs d’orchestre circulent dans les rangs en martelant la boue, tout en déversant les consignes et leurs remarques dans l’air. Les sculpteurs continueront leur ouvrage jusqu’à 16h30 et des balayures de ferrailles.

Fin de journée. Les silhouettes fatiguées, frêles, allongées, rondouillardes, roublardes d’une journée harassante rejoignent les préfabriqués pour se changer. Les ouvriers vérifient une dernière fois leur effets personnels pour s’assurer de ne rien oublier. Ils quittent les lieux, se saluent et s’éparpillent.

Julien Trésor

Articles liés

  • Thérapie de conversion : du discours religieux à la psychanalyse

    Alors que le Parlement se penche depuis ce mois d'octobre sur l'interdiction des thérapies de conversion, Miguel Shema s'est penché sur le documentaire 'Pray Away'. Film documentaire qui fait la lumière sur l'entreprise américaine Exodus, qui pendant des années à promis à des milliers de membres de la communauté LGBTQI+ de changer d'orientation sexuelle. Des pratiques qui passent par l'usage d'une sémantique psychologique et non religieuse. Analyse.

    Par Miguel Shema
    Le 26/10/2021
  • La Brigade des mamans contre les amendes abusives de leurs enfants

    Dans de nombreux quartiers, les jeunes sont victimes d'une nouvelle arme sur-utilisée par les agents de police : les amendes. Parfois lancées sans même avoir rencontré les jeunes. Un phénomène à l'origine du surendettement de nombreuses familles. Pour se prémunir de ce fléau, à Belleville (Paris), des mamans veillent et sortent dans la rue jusque tard pour protéger leurs enfants. Reportage.

    Par Anissa Rami
    Le 22/10/2021
  • À la petite boutique de Stains, le handicap a toute sa place

    Pour son premier reportage sur le terrain, Kadidiatou Fofana, en classe de seconde, s'est rendue à La Petite Boutique de Stains (Seine-Saint-Denis) qui agit pour l'emploi des personnes en situation de handicap. L'occasion pour elle de rencontrer Ophelie Esteve, qui gère les activités du lieu. Reportage.

    Par Kadidiatou Fofana
    Le 21/10/2021