Alice Diop est cinéaste («La Mort de Danton» notamment). Plusieurs fois sélectionnée au festival Les Pépites du cinéma d’Aïcha Belaïdi, elle lui rend hommage…
Tu m’appelais ma grande, comme on s’adresse à une petite sœur. C’est vrai que j’étais toute petite lorsque l’on s’est connue. J’avais peu de films à mon actif. Apprentie cinéaste timide, empêtrée dans les sempiternelles questions de légitimité… Toi, tu m’as tout de suite accueillie dans la famille, avec ta bienveillance et ta chaleur tu m’as présenté aux frères.
Je me souviens qu’en octobre, aux Pépites du cinéma, on venait au cinéma comme on  prend plaisir à se rendre à une réunion de famille… On s’émerveillait de ta capacité a dénicher chaque année des films qu’on n’aurait vu nulle part ailleurs, rassuré aussi de nous savoir si nombreux, confiant dans le fait que bientôt ils ne pourraient plus nous ignorer. Ton obstination à nous mettre sur le devant de la scène finirait, c’est sur, par payer…
C’était hier, on riait, on fumait, on parlait de l’angoisse du film qui n’intéresserait personne, de l’idée à venir. Toi, inlassablement, tu nous donnais confiance, tu nous disais qu’on avait de la valeur, du talent. Tu étais là, au moindre doute, à la moindre faille. Une fée… De celle qui reste dans l’ombre mais guide l’autre vers sa propre lumière. Une luciole, qui fuit la lumière aveuglante des lieux de pouvoirs mais qui luit pour celui qui ne connaît encore que l’obscurité.
Bientôt, on ne parlerait même plus de cinéma mais de nos vies de femmes et avec la même générosité tu écoutais, tu consolais… Grande sœur bienveillante. On n’a jamais cru que tu nous ferais ce mauvais coup… Partir comme ça, sans crier gare, sans nous laisser la possibilité de te dire je t’aime, nous laissant seuls, à faire de ta présence des souvenirs. C’est comme si d’un coup on avait grandi trop vite…
Mais les pépites bientôt deviendront grandes, la graine que tu as planté sera une feuille, puis un arbre, puis des arbres, puis une forêt… On continuera à dire ton nom, et chaque nouveau film sera notre consolation.
Alice Diop

Articles liés

  • « Freda » : Ôde à la résistance haïtienne et féminine

    Présenté dans la catégorie Un Certain Regard et deuxième film haïtien à être présenté au festival de Cannes depuis 1993, Freda est un film important et immersif sur la jeunesse féminine haïtienne telle qu’elle est. Analyse et interview de la réalisatrice Gessica Généus.

    Par Farah El Amraoui
    Le 18/10/2021
  • « Reconnaître le 17 octobre 1961 c’est reconnaître les autres combats contre un système d’impunité »

    Le massacre des Algériens le 17 octobre 1961 n'est toujours pas reconnu comme un crime d'État. Malgré les déclarations d'Emmanuel Macron, la France ne se considère toujours pas responsable d'une des pages les plus sombres de l'histoire coloniale. Fabrice Riceputi, historien, revient sur cette nuit sanglante et rappelle les enjeux d'une reconnaissance encore loin d'être gagnée. Entretien.

    Par Amina Lahmar
    Le 17/10/2021
  • 007 : les femmes ne sont pas qu’un matricule

    Sorti cette semaine, Mourir peut attendre est le 25ème opus de la série James Bond. Le dernier avec Daniel Craig dans le rôle éponyme d'une série qui a alimenté la polémique sur les questions de représentation ethnique et de genre. Félix Mubenga a vu le film, et salue la place des héroïnes jouées par Lashana Lynch et Ana De Armas. Critique.

    Par Félix Mubenga
    Le 07/10/2021