Décrocher en toute urgence le téléphone, composer le 00213 et demander aux gens au bout du fil s’ils sont vivants. Un rituel pour la diaspora algérienne depuis le 26 août 1992, date du premier attentat qui pulvérisa une partie de l’aéroport d’Alger et neuf de ses occupants. Au marché de Barbès, marchands de légumes, chalands et vendeurs à la sauvette se sont anxieusement retrouvés dans les bouchons téléphoniques de la veille. « Les clients, ils ont fait comme moi : ils ont attendu que j’aie des nouvelles de la famille pour leurs consommations ! », me dit Abdel, patron de café. Deux de ses neveux travaillent à Alger : « ils n’ont pas la grande vie, donc une chance sur mille qu’ils soient à Hydra [lieu des attentats et quartier chic de la capitale] au moment des explosions, mais le coup de fil était obligatoire. »

Un arrière-goût acide des années noires, c’est ce que ressentent certains Algériens au lendemain des attentats : « Même peur pour la famille, même gâchis », confie une ménagère. Ceux qui sont restés au pays accusent néanmoins le coup du nouveau label Al Qaida : « Les attentats à l’irakienne [kamikazes]… il nous manquait plus que ça ! », déplore un Algérois que j’ai joint au téléphone. « La « concorde civile » est un échec. Tu as vu ces terroristes amnistiés qu’on retrouve maintenant à la une des journaux en train de cambrioler une banque ! », fulmine monsieur Messaoud en prenant son journal du matin.

En France ou en Algérie, la peur pour les siens ou pour soi n’y change rien, la vie continue. Kamel, « vétéran » des années noires, en témoigne : « J’étais en Algérie jusqu’en 2002. Attentats ou pas, t’es obligé de vivre et de faire avec. Le pire, c’est qu’on y pense même plus. Jusqu’au prochain… »

Idir Hocini

Idir Hocini

Articles liés

  • Jeux Olympiques, Grand Paris : sur les chantiers, « les profits avant les vies »

    Précarité du travail, négligence de la formation, recours massif à une main d’œuvre sous-traitante ou intérimaire… Sur les chantiers du Grand Paris et des Jeux Olympiques, l’organisation du travail met en danger les ouvriers. À l’approche des JO, les cadences s’accélèrent et avec elles les risques encourus par les travailleurs. Matthieu Lépine, auteur de L’hécatombe invisible, revient pour le Bondy Blog sur les conditions de travail sur ces chantiers.

    Par Névil Gagnepain
    Le 25/05/2023
  • Langue(s) et origine(s) : « Le Lingala et moi »

    Pourquoi en France un certain nombre de parents n'ont pas ou peu transmis leur langue maternelle à leurs enfants ? Pour tenter de répondre à cette question, nos blogueuses et nos blogueurs explorent leur histoire familiale. Hadrien nous parle, ici, de son rapport au Lingala.

    Par Hadrien Akanati-Urbanet
    Le 24/05/2023
  • À Saint-Denis, le lycée Paul Éluard prend l’eau

    Fuites d’eau, plafond qui s’écroule… Au lycée Paul Éluard à Saint-Denis, les enseignants se mobilisent pour alerter sur le délabrement de leur établissement. Lundi 22 mai, une réunion s’est tenue entre la direction de l’établissement et des membres du conseil régional. Reportage.

    Par Aissata Soumare
    Le 23/05/2023