Ani* n’aime pas se plaindre. Elle ne s’est pas plainte quand il a fallu quitter toute sa vie en Arménie pour suivre sa mère malade en France. Ni quand il a fallu apprendre le français en un temps record. Non plus quand il fallait prendre deux bus, un tram et un RER pour aller à l’école.

Sauf que là, c’est trop pour la jeune fille de 16 ans. Avec la timidité et la pudeur qu’elle dégage, elle raconte qu’elle ne sait pas comment elle va survivre à ce confinement.

Ani habite à Gagny, en Seine-Saint-Denis. Dans un appartement dont elle ne connaît pas les dimensions mais qui est, à n’en pas douter, beaucoup trop petit. Un F2 dans une tour de quatorze étages. Une chambre, un salon, une cuisine et une salle de bain. Le tout pour cinq personnes : sa mère, sa grande sœur, sa tante, son oncle et elle. Mais, là encore, Ani ne veut pas s’en plaindre : « certains vivent dans la rue », se justifie-t-elle.

Oui, mais là, le problème est plus grave. La promiscuité l’expose plein phares à la contamination par le Covid-19. Et pour cause : sa tante a contracté le virus.

Une fille au parcours admirable

Ani, nous l’avions rencontrée pour la première cet été, pour discuter éducation aux médias. C’était dans le cadre d’un programme d’école ouverte. Avec un petit groupe d’élèves volontaires, nous avions échangé sur leur rapport aux médias, les fake news, la prise de parole en public. Bref, un petit atelier comme on en fait toute l’année. Ani était là tous les jours. Elle arrivait en avance et partait la dernière.

Elle ne parlait pas beaucoup mais un jour elle a pris la parole pour nous raconter son histoire. Celle d’une ado arrivée en France il y a quatre ans. Elle nous a parlé de l’exil, de la douleur de quitter ses habitudes ainsi qu’une partie de sa famille, ses amis, son pays. Elle nous a aussi donné sa définition de l’intégration, dont on entend tellement parler.

Il y a quelques jours, le BB a reçu un message privé d’Ani sur Instagram. Elle s’est rappelée de la séance où on parlait de vérification des sources, de fact-checking et de fake news. Elle ne savait plus comment on faisait alors, elle nous a demandé de l’aider. « Est-ce que c’est vrai que les pharmaciens ont des masques mais qu’ils risquent 20 ans de prison s’ils en vendent ? » C’est comme ça qu’Ani nous a alors expliqué qu’elle était face à un problème de taille. Sa tante de 37 ans, est atteinte du Covid-19.

Elle veut bricoler ses propres masques

Comme la maman d’Ani, sa tante est aussi atteinte d’une maladie génétique des reins. Une pathologie qui demande des séances de dialyses trois fois par semaine, à l’hôpital. Elle pense avoir contracté le virus lors d’une de ces prises en charge. Elle a été testée positive dans ce même hôpital et renvoyée chez elle après trois jours d’hospitalisation. Probablement par manque de lit, par manque de place. Sauf que « chez elle », c’est dans ce fameux appartement minuscule. Elle n’a plus de fièvre mais tousse encore.

Ani s’est renseignée, elle a lu des choses sur la distanciation sociale. Idéalement, il faudrait que sa tante se confine dans une pièce à part. Idéalement… Comme souvent, en pratique c’est bien plus compliqué. Et dans le cas d’Ani, c’est carrément impossible. Ani dort dans la chambre avec sa tante et sa soeur de 19 ans. Les autres membres de la famille dorment dans le salon. Alors, l’adolescente s’est dit qu’elle allait essayer de se protéger avec des masques, sauf qu’elle n’en a pas trouvés. Elle pense en fabriquer elle-même.

La situation est particulièrement intenable, elle le dit.

Et parce qu’elle ne semble pas avoir d’autre choix, elle se montre réaliste : « Je suis sûre que toute ma famille va tomber malade du coronavirus. Je l’ai peut-être même déjà eu, j’ai été très malade il y a 15 jours. Je n’ai pas été chez le médecin et ça a fini par passer tout seul, mais quand j’y repense j’ai eu pas mal de symptômes. Heureusement, ça va mieux. »

Ça va tellement mieux qu’elle suit, malgré tout, ses cours à distance. Ani a intégré un lycée professionnel en septembre dernier pour suivre une formation d’esthétique. La voie qu’elle a toujours rêvé d’emprunter.

Quand on lui demande comment se passent les cours à distance, elle nous raconte que son établissement lui a prêté une tablette pour pouvoir suivre techniquement, « mais c’est dur de se concentrer, au début j’avais plus l’impression de me sentir en vacances qu’à l’école. » Elle se reprend tout de suite : « J’aime tellement mes cours que j’essaye de rester déterminée pour réussir ». Et puis, ajoute-t-elle, l’école à la maison lui permet d’éviter les deux bus, le tram et le RER pour aller en cours. Comme quoi, quand on n’est pas de nature à se plaindre, l’optimisme reste parfois la seule arme, même en temps de crise.

Sarah ICHOU

*Le prénom a été modifié

Articles liés

  • Mort de la gendarme Myriam Sakhri: « On ne peut absolument rien écarter »

    Comment est morte Myriam Sakhri ? Jeune gendarme de 32 ans, dont le corps a été retrouvé sans vie le 24 septembre 2011, avec une balle dans le foie, à son domicile de la caserne de Lyon. C'est tout l'objet de l'audience de mardi 26 janvier, pour déterminer une réouverture de l'instruction par le parquet de Lyon, après un premier non-lieu confirmé en cassation en 2015, où la thèse du suicide avait été privilégiée. L'avocat de la famille, Me Vincent Brengarth expose les enjeux de cette deuxième instruction. Entretien.

    Par Jalal Kahlioui
    Le 26/01/2021
  • Pas de nationalité française pour Saïda : elle travaille trop

    Pas de nationalité française pour Saïda. Motif : elle travaille trop. Cette mère de famille célibataire de Bagnolet cumule deux emplois pour subvenir aux besoins de sa famille. Une infraction au code du travail pour la Préfecture de Seine-Saint-Denis qui a ajourné de deux ans la demande de la femme d'origine algérienne. Témoignage.

    Par Sylsphée Bertili
    Le 20/01/2021
  • Enceinte, Déborah perd son bébé après une interpellation policière

    Déborah, 23 ans, porte plainte contre une policière, après une interpellation pour non-port du masque, le 10 décembre dans un centre commercial de Garges-lès-Gonesse. La jeune femme en est certaine : c’est la violence de l’opération qui lui aurait fait perdre son bébé, alors qu’elle était enceinte de 4 mois.

    Par Hervé Hinopay
    Le 19/01/2021